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Colecionar fotos é colecionar o mundo.
(Susan Sontag)
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Uma tarde fria de inverno ao poente da serra catarinense um senhor muito
elegante e com tragcos serenojoviais se aproxima da casa do saudoso
prefeito Gregorio Cruz situada no centro da cidade de S&o Joaquim. Lugar
conhecido pelas temperaturas gélidas, estradas curvilineas de planicies
carregadas de pomares expressionistas. Neste lugar Roland Barthes
adentra a Exposicdo Antes-Tempo da artista catarinense Lela Martorano.
Ja na porta depara-se com a arquitetura de cumeeiras arredondadas, uma
construcdo do inicio do século XX, mais precisamente do ano de 1925,



abandonada e chamada pelas criancas de casa assombrada, como se ali
tivesse ficado depositado todos os fantasmas da cidade. Mas, Barthes
adentra o recinto, concentrado em retirar os olhos do medo, pois quem
ndo tem medo de fantasmas também né&o fantasia.

Sua peregrinacdo comeca pelo titulo da exposi¢cdo: “Antes-Tempo”, o que
significaria ter um tempo anterior ao préprio tempo? O que deseja a artista
ao propor como uma colecionadora de memdérias, que os habitantes
daquela cidade |lhes emprestassem as suas lembrancas? Que também
sdo rememoracles da prépria artista, sendo que esta € natural daquele
mesmo lugar. Barthes encontra Lela, Lela encontra Barthes, como um
jogo para além das temporalidades. O senhor francés lhe diz: - Um Antes-
tempo poderia ser uma retracao do tempo, uma pausa ha inexisténcia de
seu esforco de memodria. Eu possuo - cara artista uma Bruma-sobre-
memoria, uma névoa que incide em se abater em meu imaginario, por isso
cultuo as imagens. Me parece que vocé precisou colecionar o mundo
dessas pessoas, pois fotografar é apresentar o que se foi e esta sendo.
Como vocé experiéncia esse estranhamento?
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Lela o convida para experenciar junto a ela as memadrias dos habitantes
de Sao Joaquim, conta que essa exposicdo foi pensada a partir das
memorias daquela cidade e que sua proposicao partiu de um pedido de
fotografias antigas das pessoas que ali residem. E que ela iria transformar
essas imagens a partir de seu olhar como artista, de sua relacdo com a
fotografia, a pintura, o video e seu acumulo de memoria e distancia. E por
mais belo, que fosse o0 seu comentario acerca do “Antes-tempo”, essa
expressdo era comumente utilizada na cultura local, aqueles verbetes
passados por uma escuta de café nas casas de avés. - A sabedoria dos
ancestrais - “Antes-tempo — antigamente, quando éramos jovens”. E néo
seria assim que cultuamos a memoria? E como colocar o que menos se
espera para ser visto. Escolho as fantasmagorias do tempo registradas
pelas pessoas desse lugar, coloco um tecido sob a imagem de mulheres,
de casais, de homens e criancas, de cenas triviais do mundo da cultura



como casamentos; carnavais; retratos empoeirados no cansag¢o das
gavetas que pedem para serem abertas. Utilizo tecnologias
contemporaneas, transfigurando a fotografia a partir da utilizacdo da
sobreposicdo do tecido fotografado, uma série de obras impressas em
papel tipo lambe-lambe, “fotos-video“, caixa de luz, selos postais,
impressdo em tecido poliéster e uma instalacdo com retratos originais,
feitos com a antiga técnica da fotopintura. Acho que foi o senhor que disse
certa vez parafraseando Marques de Sade “escrevo para pintar aqueles
gue amo”, como uma forma de eterniza-los.

Eu fotografo, subverto a imagem para permanecer com as histdrias de
todas as gentes deste lugar. Barthes escuta atentamente as palavras de
Lela e pergunta: que material € esse que vocé sobrepde as fotografias
cedidas? Eles me remetem a bruma, a uma fina camada que impede a
nitidez diante da imagem, como caminhar em um dia de neblina. Exige
gue os fardis internos se exercitem para melhor enxergar. Quando olho
para as imagens colocadas por vocé me sinto em uma casa de fantasmas,
no entanto, os fantasmas nédo precisam pedir licenca para entrar e aqui
vocé os expde, manipula a luz, a disposicdo de seu imaginario.

Entendo a sua intriga, caro Senhor Barthes, diz Lela e continua: diante
da técnica utilizada e da escolha dos materiais como a toalha de renda
sobreposta nas imagens, que nos remete a uma familiaridade quase brutal
com a infancia, ou melhor dizendo, fotografias antigas encaixam-se quase
similarmente ao tracado de renda da rememoracado. Dificil habitar uma
casa do século XX que nido possua uma toalha dessa sobre a mesa. E
como se essas fotografias revelassem uma “verdade louca”, pois
sabemos que esses personagens, a montagem dessas cenas, existiram
em sua descontinuidade, gquase um vestigio. Mas ao mesmo tempo a
fotografia permite que se veja que algo estava ali e busco capturar esse

ar” contido nas expressdes e gestos impregnados nessas imagens. E
como dizer de um “antigamente” que se atualiza o tempo todo.

Por isso, continua a artista em sua profunda reflexdo: - Esse projeto
artistico envolve a participacdo da comunidade e promove um exercicio
de autorreconhecimento, de identidade e de memoria da cidade. Imagens
antigas com cenas cotidianas, fotos de viagens, paisagens, ambientes
familiares, retratos de familia, costumes e festejos — que fazem parte de
uma heranca cultural e histérica. A construcdo de uma memaria coletiva
ficticia: Ao deslocar as imagens de seu contexto comum para o campo da

arte, estabeleco uma relacdo intima com o espectador que, por sua vez,



se vé remetido as proprias lembrancas e pode, entdo, ‘criar’ sua propria
membdéria.
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Barthes olhando atentamente a parede de fotopinturas cedidas pelos
moradores de Sdo Joaquim, pondera sobre como a fotografia faz aparecer
0 que jamais percebemos de um rosto, um traco genético, o pedaco de si
mesmo ou de um parente que vem de um ascendente. As imagens cedidas
e expostas na parede colonial emprestam aos olhos curiosos: casais
posando seriamente para o registro, geralmente homens atrds das
mulheres, olhares profundos, retratos de homens e de mulheres. A
maioria ndo esbho¢cando nenhum sorriso. O senhor francés ousa dizer: que
antigamente sentia-se muito medo de ser fotografado, dar a imagem a
outrem era como despossuir-se da prépria vida. Ao mesmo tempo em que,
a fotografia revela uma certa persisténcia da espécie, sendo possivel
como em um jogo da memdria ir identificando os tragos de nossos



ancestrais. Fazendo assim explodir a diferenca misteriosa dos individuos
oriundos da mesma familia. E como se o pensamento da origem nos
apaziguasse. Ao passo que o do futuro nos angustia. Mas, vocé constroi
um atlas de sua cidade, como é carregar todas essas lembrancas em suas
costas?

Lela sorri, conduz o senhor francés a porta e diz: - Para ndo ser acometida
da sindrome de Atlas, aquele que carrega o mundo, sou artista, a
fotografia revela um efeito de verdade louca, a foto me permite nao ser
desmentida, essas fotos existiram, os personagens rondam em meio as
suas genealogias desordenadas, criando novas percepcdes ao passo em
gue como disse Virginia Woolf em seu diario Momentos de Vida: “O
passado é afetado em grande medida pelo presente”, talvez ai resida o
fato de abrir a “casa mal assombrada” da cidade, fazendo ecoar em
lambe-lambe, foto-video, instalacdo, foto-pintura, as evidéncias de que
por tras do algod&o cru reside uma ficcdo. Por detrds da porta um eco dos
antepassados, mostrando uma deformacédo que cria, € como testemunhar
a existéncia dos que amo, assim como, permitir que o espectador crie
seus proprios testemunhos a partir da vertigem ocasionada por um tempo
esmagado.

Barthes encaminha-se para a escada enferrujada e despede-se de Lela:
- A fotografia me assola de espantos, € como perceber que a vida é,
assim, feita a golpes de pequenas soliddes, mas também ¢é preciso
esquecer. A artista acena, agradece a visita, fecha a porta da casa, em
siléncio observa aquelas imagens, que dependendo da hora do dia
algumas desaparecem, num jogo semidtico entre delirio e sofisticacao, ali
€ preciso tempo para cultivar o olhar.

Esse texto sobre a exposicdo Antes-Tempo da artista Lela Martorano, néo
poderia ser escrito de outra maneira, a ndo ser pelo encontro imaginado
entre ela e Barthes, afinal, desde o primeiro momento que entrei na casa
de cornijas rendilhadas situada no centro de Sao Joaquim e me deparei
com as imagens construidas pela artista, um pensamento obsessivo
tomou conta de mim: como Barthes se sentiria diante dessa exposi¢cao?
E uma verdade se abateu, jamais saberei como ele se sentiria. Por isso
invento, a invencao parte de um nédo saber, mas algo me diz que esses
dois ja conversaram em outras vidas.
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