
 A memória não tem forma, inumerável que o é. Sua matéria é a soma de todos os transitórios: 

coisas, seres, nomes de seres e de coisas. A memória é um lugar errante que, inventado pelos  

sentidos, pode deslocar o sentir de um a outro desejo de objeto. Um lugar no presente para  

salvaguardar os idos. A memória que muda de nomes. Nela, tudo se corta, tudo se monta, tudo 

se narra. Porque, no dizer do poeta Waly Salomão, “a memória é uma ilha de edição”. Na 

memória,  cauterizam-se  amores;  impérios  se  apagam;  cidades  se  inventam.  A  memória 

migratória. 

            Memória  que  é a  matéria  da exposição de imagens de Lela  Martorano,  “Cidades 

Inventadas”,  porque  não  basta  descrever  suas  intuições  e  insights  apenas  como  sendo 

fotografia. Não. São imagens semoventes tudo aquilo que a artista coleta, num filme comum, e 

as seleciona e as organiza em nacos de sentires que transportam a sensações extraterrenas. 

Por exemplo: uma estrada não é somente a estrada, mas rota inenarrável em que trafegam 

fragmentos de viveres, muitos inomináveis, e também antevisões de reminiscências ainda por 

viver.

            A cidade inventada por Lela Martorano, nesse seu arrebatamento sensorial, torna-se 

então uma cidadela meio impossível, fora de foco, feita apenas dum vazio banco de praça, de 

uma manada, de um antigo letreiro da Esso e de um vulto de gente (ou seria uma aparição 

apenas?).  Uma cidade  construída  em treze takes,  colhidos  quase  a  esmo  numa televisão 

acesa. Isso porque a cidade que Lela criou, a partir de diversos programas de televisão, tem o 

poder de desapropriar à mídia aquilo que a mídia falseou. Ou seja, ela foca a tela de TV e, no 

instante exato, mas imprevisível, aprisiona qualquer algo da coisa vista.  

            Assim, cada imagem de “Cidades Inventadas” possui uma indefinível existência: é a 

coisa em si, supondo-se que as coisas caibam em si mesmas. É a imagem que a televisão 

trafica. E é a imagem que o suporte da fotografia imobiliza, registrando em forma fixa. Uma 

cidade  que  é  também  inventada  por  aquele  que  a  observa,  a  sente,  a  capta  e  a  re-

significa.          

            Lela Martorano fala em “imagens internas” e é possível pensar-se numa endoscopia do 

vivido que, no caso dessa menina de São Joaquim, incorpora até mesmo antigas “chapas” de 

seu pai fotógrafo. O pai morto, aqui presente. O pai vivo – sobrevivente sob a camada espessa 

de viveres sobrepostos.  Ou seja,  uma cidade que Lela  inventa para que seu pai ainda ali  

exista. 

           O seu aproximar-se da imagem, por  isso,  é  intuitivo,  e  não pode ser  contido numa 

fixidez de metáfora. O posto de gasolina antigo, nesse sentido, é mais do que figura. É solidão, 

sarcófago, oração de saudação ao mundo antigo. É o olhar de melancolia e ironia sobre as 

coisas que perderam função, valor, sentido. O combustível gasto do animal humano. Ou só  

uma bomba com um luminoso acima. 

            Roland Barthes falava do ponto (punctum) indefinível em que a fotografia ultrapassa a 

condição de reprodução da realidade e alcança, num detalhe quase imperceptível da imagem e 

quase sempre fora da figura retratada, um outro lugar de significação. Um ponto sensível que 

é, portanto, pessoal (às vezes inexplicável, porque parte quase só do subjetivo).



            Pois o ponto sensível de “Cidades Inventadas” é o próprio processo de Martorano. O 

que nos toca é esse seu olhar que se fixa em vão, rápido como uma imagem de televisão que 

vive para passar, ou para sumir no sorvedouro dos sinais que se perdem e dispersam entre os  

satélites. 

        Um fazer imagem que não exclui nem mesmo o ‘ruído’, como é o caso do ícone do canal  

GNT que resta, como um sol sonolento, no alto do canto esquerdo da imagem do banco sem 

ninguém. Um resto de matéria do mundo que registra essa passagem entre os espaços do 

imaginário – transportas... –, num trânsito intenso de invenções de cidadelas, seres, coisas e 

nomes de sentires ainda por denominar. Memorar.
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