
Á DERIVA 

 
“A objetiva é um instrumento como o lápis ou o pincel; a fotografia é um procedimento como o desenho e a gravura 

porque o que faz o artista é o sentimento e não o procedimento.”  

 
Louis Figuier, La Photographie au Salon de 1859, Paris 1960, pp.4-5 in Benjamin, Passagens. p.723 

 

 Uma fatia de tempo é encontrada por Lela Martorano nos arquivos fotográficos de sua 

família. A artista descobre, no olhar do pai, imagens que captaram a luz de um instante. Na 

memória, algumas cenas na praia lembram os élans de uma temporada. E era através do 

olhar, ainda que distante, que seu pai participava das cenas. Olavo Vieira fotografava em slides 

numa época em que poucos encaravam o universo fotográfico. Longe das facilidades da 

tecnologia digital, a fotografia analógica exigia dedicação; era preciso confiança para apertar o 

botão de disparo, uma vez que o filme tinha suas poses contadas. Hoje a relação com a 

fotografia foi transformada pela comodidade do “delete”. A memória digital tornou-se um hábito 

que muitas vezes anula a própria vivencia, refém de um gesto viciado. Observa Vilém Flusser 

que muitas pessoas não sabem mais olhar a não ser através do aparelho.1 Diante da 

capacidade sedutora de captar o instante sem pensar na composição da imagem, faz-se 

necessário enxergar as armadilhas da câmera digital no uso do cotidiano. Flusser adverte que 

“o aparelho propõe um jogo estruturalmente complexo, mas funcionalmente simples. É fácil 

aprender suas regras, difícil é jogá-lo bem.”2 Saber fotografar consiste em evitar o gesto 

automático e impaciente do impulso amador. Lela Martorano utiliza a tecnologia digital com um 

pensamento analógico. Consciente dos riscos da linguagem, se apropria dos slides do pai e 

elabora um jogo de imagens compondo uma nova fotografia. 

 

 No processo, projeta os slides marcados pelo tempo sobre muros desgastados e 

antigos cartões postais estabelecendo uma nova imagem a partir dessa fusão. A exposição 

Mar de Dentro apresenta algumas obras criadas em uma residência feita no Museu de Arte 

Moderna da ilha de Chiloé (Chile, 2011). Lela Martorano resgata a memória da cidade e 

interfere com sua memória pessoal, procedimento que já havia utilizado na exposição 

Deslumbramientos na cidade de Granada (Espanha, 2009). “As fotos transformam o passado 

no objeto de um olhar afetuoso“3, observa Susan Sontag. A intimidade de um momento em 

família é somado ao afeto com a cidade. Assim, a projeção do tempo incide sobre o espaço. 

Sontag ainda percebe que “por meio de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si 

mesma- um conjunto portátil de imagens que dá testemunho da sua coesão”. As fotografias 

que escolhe no entanto, não são retratos senão cenas descontraídas que revelam a 

espontaneidade do momento. A presença do mar reforça a intensidade da imagem. Para 

Gaston Bachelard, a água é um elemento transitório, corre sempre, cai sempre; “anônima sabe 

todos os segredos. A mesma lembrança sai de todas as fontes.” Há profundidade em cada 

                                                
1 Cfr. FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 54 
2 Ibid. 
3 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.86 



gota, basta lembrar a densidade do aplastamiento de las gotas, de Julio Cortazar. Em Castro 

(Chiloé) existe o mar interior que deu o titulo da exposição. Parece então que esse interior das 

águas traz a sensação de um tempo vivido. Na dimensão nostálgica de uma gota, as imagens 

carregam lembranças passageiras.  

 

 No caso dos vídeo-objetos também apresentados nesta exposição, um conjunto de 

imagens fixas é iluminado por uma única imagem em movimento. O que se move é o mar 

sobre as crianças que outrora brincavam na praia. O reflexo da luz na água possibilita a 

percepção do movimento. O vídeo funciona como uma imagem de fundo que banha a cena 

estática; uma película que envolve a paisagem fotográfica. A claridade da água permite a 

travessia do olhar. Assim a memória da infância torna-se ainda mais distante, como se tivesse 

um filtro entre o olhar e a fotografia. Em Mar de Dentro, Lela Martorano trata água feito luz e 

vice-versa. Sejam projetadas ou no vídeo, a fluidez e a transparência das imagens interferem 

nas fotografias com suaves vibrações; captam o tempo, efêmero, entre a luminosidade das 

águas e as paisagens de luz. A palavra fotografia deriva do grego: φωτογραφία a partir de φως 

(fos) + γραφή (grafí), ou seja, escritura de luz. Lela Martorano desenha na luz as 

transparências do tempo. Christine Buci-Glucksmann nota que o efêmero parece surgir em 

todas as diferenças, brilhos, reflexos e cintilações do visível, como o lado escondido de uma luz 

imanente.4 Assim, o efêmero se desenvolve entre a presença e a ausência.  

 

 Desta maneira, a escolha do pôster lambe-lambe para apresentar as fotografias 

demarca também o caráter efêmero. Ao optar por esse suporte, a artista desloca a estética 

urbana para dentro do espaço expositivo. As fotografias se desfazem devido à fragilidade do 

papel empregado. Dentro da galeria, o papel é protegido das intempéries, mas não deixa de 

apresentar seu aspecto quebradiço, desaparecendo em um tempo mais lento. Em outros 

momentos, porém, a artista também leva o trabalho às ruas, confundindo-o entre os cartazes 

publicitários. Existe um constante movimento de deslocamentos, que transforma cada etapa do 

processo criativo. Um trabalho de pós-produção em que a artista se apropria de uma imagem 

já produzida para realizar outra. A foto do arquivo aparece no muro, migra para outra fotografia 

e volta para outro muro. Os desvios da cena e deslocamentos de suporte estabelecem um 

incessante fluxo de memórias. Nesse mar de dentro, as águas evocam imagens longínquas de 

um tempo suspenso. Percebe Heráclito, “é morte, para as almas, o tornar-se água.”5 Nas 

imagens de Lela Martorano, as lembranças são resgatadas nas sutilezas de um olhar afetuoso 

e se desfazem lentamente à deriva de um tempo reencontrado.  

 

Lucila Vilela 

 
 

 
 
                                                
4 BUCI-GLUCKSMANN, Christine. Estética de lo efímero. Madrid: Arena Libros, 2006, p. 31 
5 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p.59 


