
A la deriva 
 
“El objetivo es un instrumento como el lápiz o el pincel; la fotografía es un procedimiento como 
el dibujo y el grabado, porque lo que hace al artista es el sentimiento y no el procedimiento.”  
 

Louis Figuier, La Photographie au Salon de 1859, Paris 1960 
 

 
Un fragmento de tiempo es descubierto por Lela Martorano en los archivos 
fotográficos de su familia. La artista descubre, en la mirada del padre, imágenes  que 
captaran la luz de un instante. En la memoria, algunas escenas en la playa recuerdan 
los momentos de una temporada. Y era a través de la mirada, aunque distante, como 
su padre participaba de las escenas. Olavo Vieira fotografiaba en slides una época en 
que pocos encaraban el universo fotográfico. Lejos de las facilidades de la tecnología 
digital, la fotografía analógica exigía dedicación; era preciso confianza para apretar el 
botón de disparo, cuando la película tenía sus poses contadas. Hoy la relación con la 
fotografía ha sido transformada por la comodidad del “delete”. La memoria digital se 
volvió un hábito que muchas veces anula la propia vivencia, rehén de un gesto viciado. 
Observa Vilém Flusser que muchas personas ya no saben mirar sino es a través del 
aparato.1 Ante la capacidad seductora de captar el instante sin pensar en la 
composición de la imagen, se hace necesario percibir las trampas de la cámara digital 
en el uso  cotidiano. Flusser advierte que “el aparato propone un juego 
estructuralmente complejo, pero funcionalmente simple. Es fácil aprender sus reglas, 
difícil es jugarlo bien.”2 Saber fotografiar consiste en evitar el gesto automático e 
impaciente del impulso aficionado. Lela Martorano utiliza la tecnología digital con un 
pensamiento analógico. Consciente de los riesgos del lenguaje, se apropia de los slides 
de su padre y elabora un juego de imágenes componiendo una nueva fotografía. 
 
 En el proceso, proyecta los slides marcados por el tiempo sobre muros 
desgastados y antiguos postales, estableciendo una nueva imagen a partir de esa 
fusión. La exposición Mar de Dentro presenta algunas obras creadas en una residencia 
hecha en el Museo de Arte Moderno de la isla de Chiloé (Chile, 2011). Lela Martorano 
rescata la memoria de la ciudad e interfiere con su memoria personal, procedimiento 
que ya había utilizado en la exposición Deslumbramientos en la ciudad de Granada 
(España, 2009). “Las fotos transforman el pasado en el objeto de una mirada 
afectuosa“3, observa Susan Sontag. La intimidad de un momento en familia es aliada 
del afecto a la ciudad. Así, la proyección del tiempo incide sobre el espacio. Sontag 
plantea incluso que “por medio de fotos, cada familia construye una crónica visual de 
sí misma- un conjunto portátil de imágenes que sirve de testigo de su cohesión”. Las 
fotografías que elige sin embargo, no son retratos sino escenas de un ambiente 
relajado que revelan la espontaneidad del momento. La presencia del mar refuerza la 
intensidad de la imagen. Para Gaston Bachelard, el agua es un elemento transitorio, 
corre siempre, cae siempre; “anónima sabe todos los secretos. El mismo recuerdo sale 
de todas las fuentes.” Hay profundidad en cada gota, basta recordar la densidad del 

                                                
1 Cfr. FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 54 
2 Ibid. 
3 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.86 



aplastamiento de las gotas, de Julio Cortazar. En Castro (Chiloé) se encuentra el mar 
interior que ha dado el título de la exposición. Parece que ese interior de las aguas trae 
la sensación de un tiempo vivido. En la dimensión nostálgica de una gota, las imágenes 
contienen recuerdos pasajeros.  
 
 En el caso de los vídeo-objetos también presentados en esta exposición, un 
conjunto de imágenes fijas es iluminado por una única imagen en movimiento. Lo que 
se mueve es el mar sobre los niños que otrora jugaban en la playa. El reflejo de la luz 
en el agua posibilita la percepción del movimiento. El vídeo funciona como una imagen 
de fondo que baña la escena estática; una película que envuelve el paisaje fotográfico. 
La claridad del agua permite la travesía de la mirada. Así la memoria de la infancia se 
vuelve aún más distante, como se tuviese un filtro entre la mirada y la fotografía.  
En Mar de Dentro, Lela Martorano trata el agua como luz y viceversa. Sean 
proyectadas o en vídeo, la fluidez y la transparencia de las imágenes interfieren en las 
fotografías con suaves vibraciones; captan el tiempo, efímero, entre la luminosidad de 
las aguas y los paisajes de luz. La palabra fotografía deriva del griego: φωτογραφία a 
partir de φως (fos) + γραφή (grafí), o sea, escritura de luz. Lela Martorano dibuja en la 
luz las transparencias del tiempo. Christine Buci-Glucksmann nota que lo efímero 
parece surgir en todas las diferencias, brillos, reflejos y centelleos de lo visible, como el 
lado escondido de una luz inmanente.4 Así, lo efímero se desarrolla entre la presencia 
y la ausencia.  
De esta manera, la elección del cartel para presentar las fotografías demarca también 
el carácter efímero. Al optar por ese soporte, la artista desplaza la estética urbana 
dentro del espacio expositivo. Las fotografías se deshacen debido a la fragilidad del 
papel empleado. Dentro de la galería, el papel está protegido de la intemperie, pero no 
deja de presentar su aspecto quebradizo, desapareciendo en un tiempo más lento. En 
otros momentos, sin embargo, la artista también lleva el trabajo a las calles, 
confundiéndolo entre los carteles publicitarios. Existe un constante movimiento de 
desplazamientos, que transforma cada etapa del proceso creativo. Un trabajo de pos-
producción en que la artista se apropia de una imagen ya producida para realizar otra. 
La foto del archivo aparece en el muro, migra hacia otra fotografía y vuelve hacia otro 
muro. Los desvíos de la escena y desplazamientos de soporte establecen un incesante 
flujo de memorias. En ese mar de dentro, las aguas evocan imágenes lejanas de un 
tiempo extinguido. Percibe Heráclito, “es muerte, para las almas, el volverse agua.”5 En 
las imágenes de Lela Martorano, los recuerdos son rescatados en las sutilezas de una 
mirada afectuosa y se deshacen lentamente a la deriva de un tiempo reencontrado.  
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