A la deriva

“El objetivo es un instrumento como el lapiz o el pincel; la fotografia es un procedimiento como
el dibujo y el grabado, porque lo que hace al artista es el sentimiento y no el procedimiento.”

Louis Figuier, La Photographie au Salon de 1859, Paris 1960

Un fragmento de tiempo es descubierto por Lela Martorano en los archivos
fotogréficos de su familia. La artista descubre, en la mirada del padre, imagenes que
captaran la luz de un instante. En la memoria, algunas escenas en la playa recuerdan
los momentos de una temporada. Y era a través de la mirada, aunque distante, como
su padre participaba de las escenas. Olavo Vieira fotografiaba en slides una época en
que pocos encaraban el universo fotografico. Lejos de las facilidades de la tecnologia
digital, la fotografia analdgica exigia dedicacion; era preciso confianza para apretar el
bot6n de disparo, cuando la pelicula tenia sus poses contadas. Hoy la relacion con la
fotografia ha sido transformada por la comodidad del “delete”. La memoria digital se
volvié un hébito que muchas veces anula la propia vivencia, rehén de un gesto viciado.
Observa Vilém Flusser que muchas personas ya no saben mirar sino es a través del
aparato.! Ante la capacidad seductora de captar el instante sin pensar en la
composicion de la imagen, se hace necesario percibir las trampas de la cdmara digital
en el uso cotidiano. Flusser advierte que “el aparato propone un juego
estructuralmente complejo, pero funcionalmente simple. Es fécil aprender sus reglas,
dificil es jugarlo bien.” Saber fotografiar consiste en evitar el gesto automatico e
impaciente del impulso aficionado. Lela Martorano utiliza la tecnologia digital con un
pensamiento analdgico. Consciente de los riesgos del lenguaje, se apropia de los slides
de su padre y elabora un juego de imagenes componiendo una nueva fotografia.

En el proceso, proyecta los slides marcados por el tiempo sobre muros
desgastados y antiguos postales, estableciendo una nueva imagen a partir de esa
fusion. La exposicion Mar de Dentro presenta algunas obras creadas en una residencia
hecha en el Museo de Arte Moderno de la isla de Chiloé (Chile, 2011). Lela Martorano
rescata la memoria de la ciudad e interfiere con su memoria personal, procedimiento
que ya habia utilizado en la exposicién Deslumbramientos en la ciudad de Granada
(Espafia, 2009). “Las fotos transforman el pasado en el objeto de una mirada
afectuosa“®, observa Susan Sontag. La intimidad de un momento en familia es aliada
del afecto a la ciudad. Asi, la proyeccion del tiempo incide sobre el espacio. Sontag
plantea incluso que “por medio de fotos, cada familia construye una cronica visual de
si misma- un conjunto portatil de imagenes que sirve de testigo de su cohesion”. Las
fotografias que elige sin embargo, no son retratos sino escenas de un ambiente
relajado que revelan la espontaneidad del momento. La presencia del mar refuerza la
intensidad de la imagen. Para Gaston Bachelard, el agua es un elemento transitorio,
corre siempre, cae siempre; “anénima sabe todos los secretos. EI mismo recuerdo sale
de todas las fuentes.” Hay profundidad en cada gota, basta recordar la densidad del
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aplastamiento de las gotas, de Julio Cortazar. En Castro (Chiloé) se encuentra el mar
interior que ha dado el titulo de la exposicion. Parece que ese interior de las aguas trae
la sensacion de un tiempo vivido. En la dimension nostalgica de una gota, las imagenes
contienen recuerdos pasajeros.

En el caso de los video-objetos también presentados en esta exposicion, un
conjunto de iméagenes fijas es iluminado por una Gnica imagen en movimiento. Lo que
se mueve es el mar sobre los nifios que otrora jugaban en la playa. El reflejo de la luz
en el agua posibilita la percepcion del movimiento. El video funciona como unaimagen
de fondo que bafia la escena estética; una pelicula que envuelve el paisaje fotografico.
La claridad del agua permite la travesia de la mirada. Asi la memoria de la infancia se
vuelve aln més distante, como se tuviese un filtro entre la mirada y la fotografia.

En Mar de Dentro, Lela Martorano trata el agua como luz y viceversa. Sean
proyectadas o en video, la fluidez y la transparencia de las imégenes interfieren en las
fotografias con suaves vibraciones; captan el tiempo, efimero, entre la luminosidad de
las aguas y los paisajes de luz. La palabra fotografia deriva del griego: ¢pwtoypadia a
partir de ¢wc (fos) + ypadn (grafi), 0 sea, escritura de luz. Lela Martorano dibuja en la
luz las transparencias del tiempo. Christine Buci-Glucksmann nota que lo efimero
parece surgir en todas las diferencias, brillos, reflejos y centelleos de lo visible, como el
lado escondido de una luz inmanente.* Asi, lo efimero se desarrolla entre la presencia
y la ausencia.

De esta manera, la eleccion del cartel para presentar las fotografias demarca también
el caracter efimero. Al optar por ese soporte, la artista desplaza la estética urbana
dentro del espacio expositivo. Las fotografias se deshacen debido a la fragilidad del
papel empleado. Dentro de la galeria, el papel esté protegido de la intemperie, pero no
deja de presentar su aspecto quebradizo, desapareciendo en un tiempo maés lento. En
otros momentos, sin embargo, la artista también lleva el trabajo a las calles,
confundiéndolo entre los carteles publicitarios. Existe un constante movimiento de
desplazamientos, que transforma cada etapa del proceso creativo. Un trabajo de pos-
produccién en que la artista se apropia de una imagen ya producida para realizar otra.
La foto del archivo aparece en el muro, migra hacia otra fotografia y vuelve hacia otro
muro. Los desvios de la escena y desplazamientos de soporte establecen un incesante
flujo de memorias. En ese mar de dentro, las aguas evocan imégenes lejanas de un
tiempo extinguido. Percibe Heréclito, “es muerte, para las almas, el volverse agua.” En
las imagenes de Lela Martorano, los recuerdos son rescatados en las sutilezas de una
mirada afectuosa y se deshacen lentamente a la deriva de un tiempo reencontrado.
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